A FUMAÇA DO LÁTEX DEFUMADO IMPREGNA A ALMA DE MEU PAI

Eu tinha seis anos de idade e morava no sertão de Crateús, no Ceará, quando fiquei sabendo da morte do meu pai. Ele teve um trágico fim: foi morto pelo meu tio, seu cunhado, lá para as bandas de um seringal que ficava na fronteira com a Bolívia. De meu pai, conheci apenas seus “bagos”, que meu tio trouxe embebido em álcool, dentro de uma lata de leite, como prova de sua morte e entregou ao meu avô. Este, serenamente e altivo, chamou minha mãe, mostrou-lhe a “encomenda” e disse-lhe, “ agora você está liberada do compromisso, arrume outro homem, case e vá criar seu filho”.

Esta estória ficou entranhada em meu pequeno mundo de criança e acompanhou-me insistentemente, aprisionando-me em um pesadelo que somente anos depois, pude desvencilhar-me, após ir até à cidade de Guajará-Mirim, onde era localizado o Seringal Renascença.  Neste lugar, conheci a outra parte da estória, e nela encontrei também um mundo povoado de tristeza, sofrimento e mais tragédias.

Meu pai com dezoito anos, após engravidar minha mãe, com apenas quinze, decidiu migrar para a Amazônia, envolto no sonho da riqueza fácil, assegurado pelos imensos seringais que tiravam o sono de todo jovem sertanejo. Meu avô, meio a contragosto, com uma filha embuchada dentro de casa e servindo de chacota para os vizinhos e familiares, concordou e apoiou a viagem do genro, ele quando jovem, também alimentou por um tempo o mesmo sonho, mas fora desencorajado pelos pais.

Na véspera da viagem, no alpendre da casa, reunidos em torno de uma lamparina, meus pais ouviram a sentença definitiva de meu avô. “Minha filha, seu marido, que não é marido, porque ainda não casaram, vai partir dentro de poucos dias para a Amazônia. Você, provavelmente terá seu filho nesta casa, sem a presença dele. Mas diante da imagem de Nossa Senhora Aparecida, prometa que vai esperá-lo o tempo que for necessário. Porque assim deve ser feito”. “E você meu genro, prometa que voltará com riqueza ou sem riqueza, para cuidar de sua mulher e de seu filho que não demora a nascer”.

 Meus pais, de mãos dadas e exalando todo o afeto do mundo, acenaram com a cabeça afirmativamente e prometeram honrar o compromisso. Poucos dias depois, meu pai partiu com um amigo, também da sua idade. Minha mãe ficou no terreiro, sozinha, com a mão singelamente pendida sobre a imensa barriga, chorando e lamentando a sorte, vendo meu pai e seu amigo se afastarem  por entre as palmas, sem olhar para trás uma única vez. Aquela foi a última vez que se viram.

Eu estava com cinco anos de idade e meu pai ainda não tinha voltado e nem mandara notícias. Um  certo dia, fomos surpreendidos pelo retorno do amigo do meu pai. Foi aquele alvoroço em nossa casa, também imaginávamos que meu pai estava a caminho e que bateria em nossa porta a qualquer instante. Mas a decepção nos entristeceu durante dias, o amigo de meu pai disse que quando desembarcaram do navio em Porto Velho, ele foi mandado para o seringal “ Oco do Mundo”, subindo o Rio Abunã e que meu pai fora enviado para um seringal às margens do Rio Mamoré e que nunca mais tinham se encontrado.

Minha mãe chorou durante dias, comovido com sua dor, eu também chorava, embora não entendesse ainda os labirintos da aflição humana.  Meu avô, também comovido com a situação, chamou um dos filhos e disse-lhe, vá arrumar teus apetrechos que dentro de poucos dias viajarás para a Amazônia, irás saber notícias do marido de sua irmã, “traga-me notícias, se ele estiver morto, traga-me uma prova, se estiver vivo, traga-o de volta, se arrumou outra família, traga-me os bagos dele”.

Meu tio partiu com destino certo, o Seringal Renascença em Guajará-Mirim. Subiu o Rio Mamoré e após dias perambulando de seringal em seringal, chegou ao seu destino. No Barracão obteve informações que seu cunhado estava em uma Colocação denominado “Vai quem quer”, nas proximidades de um pequeno povoado. Chegar à casa do cunhado não foi difícil, pois todos o conheciam no povoado, um guri que estava às margens do igarapé foi o encarregado de levá-lo à casa do homem que engravidou e deixou sua irmã no Nordeste e nunca mais mandou notíciais.

O medo  e o susto tomaram conta da humilde casa de assoalho feita de paxiúba e coberta de palha de Buriti. O cunhado não voltara mais porque tinha uma nova família, mulher e três filhos. Contara que a vida no seringal era difícil e que nenhum seringueiro conseguia quitar as dívidas e retornar de onde veio, por isso arrumou outra  família e foi obrigado a permanecer no seringal.

Cheio de novidades, os dois foram ao único boteco do povoado tomar cachaça para comemorar o encontro. Beberam e prosearam até o entardecer. Quando resolveram retornar, meu tio então chamou o proprietário do boteco e pediu-lhe uma lata de leite e outra de álcool e foram embora. No caminho, pouco distante do povoado, ele puxou uma peixeira que meu avô usava para capar bode e num gesto rápido e seguro jogou no chão  a buchada do homem que desonrou sua irmã.

Ainda envolto em ódio e sede de vingança, meu tio cortou-lhe os bagos, derramou o leite fora, encheu de  álcool o vasilhame, colocou os bagos dentro, tampou e sumiu na noite escura, deixando mais uma família desamparada e a mercê das injustiças do Seringalista. Um ano depois do ocorrido, meu tio chegou em Crateús e   solenemente disse para o meu avô,  “encontrei o cabra da peste com outra mulher e filhos”, eis aqui o que restou dele.

Meu avô, homem acostumado a honrar as tradições e a “palavra dada”, despejou no terreiro o conteúdo da lata e mandou-me trazer uma lasca de  lenha da fornalha e jogar em cima para que o fogo desse cabo do resto. Obedeci meu avô, sem nunca imaginar que aquela seria a única parte do meu pai que eu conheceria. O cheiro de carne queimada e de cinzas impregnou minha alma e me acompanha diuturnamente, feito um cão medonho, durante muito tempo.

Anos depois, parti para Guajará-Mirim, resolvido a conhecer o que restou daquele homem, no rosto dos meus três irmãos. Pouca coisa desenterrei neste sertão verde, tão cruel e desumano quanto o meu. Um seringueiro que conheceu meu pai, disse-me que meus irmãos foram levados para o barracão do seringal e nunca mais os viu, eram duas mocinhas e um menino, este muito parecido comigo, disse o velho seringueiro.

Demorei em Guajará-Mirim o suficiente para saber que ele morrera ainda criança de impaludismo e que minhas duas irmãs viraram putas e viviam vagando de seringal em seringal. No trem de volta para Porto Velho, fui pensando em mais esse flagelo, mas pelo menos deixei no fundo das águas escuras do Mamoré, todos os meus demônios enterrados e o cheiro de carne queimada e de cinzas que me acompanhava desde criança, mesclou-se à fumaça pastosa e densa do látex defumado, impregnando toda a floresta e a alma de meu pai.
 

Autor: Simon O. dos Santos – Mestre em Ciências da Linguagem
e membro da Academia Guajaramirense de Letras - AGL